来源:临沂日报
2022-03-31 09:52:03
原标题:又到凌霄花开时
来源:临沂日报
浩淼
老家住的是家属院平房,不知什么时候,父亲在家门口种了一棵凌霄花,一到初夏,郁郁葱葱,繁花似锦,花朵跟喇叭花相似,能把半个门口遮住。
有感于花的喜庆和活力,我特意查询了一下,历史上的文人墨客对凌霄花也是饶有兴致,陆游就曾留下“满地凌霄花不扫,我来六月听蝉鸣”的诗句。我们比较熟悉的则是舒婷的《致橡树》:“我如果爱你,绝不学攀援的凌霄花,借你的高枝炫耀自己”,诗人表达了女性独立自强的品性追求,却拿凌霄花垫了背,让人不免为之不平。其实凌霄花一直有“志存高远”的寓意:总是不畏艰难向高处攀爬,尽情绽放自己的美丽。同时,凌霄花还有钦佩的寓意,经常用来赠送自己的老师或者长辈。
父亲是一名普通中学教师,年轻时喜欢抽烟,后来得了结核病戒掉了,但病情却因当时家里孩子多、怕花钱没有治疗彻底。后来我工作了,拿着他复查的片子找专家看,专家感慨地说:“治疗周期不够,其实当时应该差不多了,就差那一点点。”我的心一沉,父亲得病时我和两个哥哥都在上学,有谁能知道我们家里一个星期要吃掉一袋面粉?有谁知道母亲为了周转有时要预支每个月的工资?父亲当时是一分钱掰成两半花,结核病的治疗周期要一两年甚至多年,所以他觉得身体差不多时就把药停了,错过了最佳治疗时机,虽然没有传染性但肺部有很多钙化,为他最后离世埋下了伏笔。
知道父亲的病情,我经常回家看看,随着年龄的增大和原来病灶导致的呼吸能力减弱,近些年基本上一年住一两次院,县里住了市里住,没有更好的办法,后来呼吸衰竭引起了肺心病,到了灯枯油尽的阶段。得知父亲去世,我正在市里上班,一路开车疾驰,竟然错过家门又向前多跑了20多里路,心里万般悲戚和遗憾。去派出所开死亡证明时,我在外面流了半个小时的泪才走进去,这是我这辈子最难进的一次门。拿着证明去殡仪馆的路上,半个小时的车程我开了整整一个半小时,停停走走,走走停停,证明一到人就真的没有了,这也是我这辈子走得最艰难的一段路,那时候心里只有一种期望,就是希望这条路永远走不到头。
记得每次从老家出来,父亲都会雷打不动地送我出门外,在凌霄花旁目送我离开,没有什么话语,只有一如既往地淡淡的花香和看起来平淡却又掩饰不住的关切。而今从家里出来,还是会习惯性地往后看一看,昏黄的路灯下凌霄花依旧盛开,眼里却再也看不到那个清瘦佝偻的身影,心里顿时像被人揪住一般,疼得不行。
又到凌霄花开时,父亲,你依旧是在目送我回去吧?
想爆料?请登录《阳光连线》( http://minsheng.iqilu.com/)、拨打新闻热线0539-8025117,或登录齐鲁网官方微博(@齐鲁网)提供新闻线索。齐鲁网广告热线0539-8025117,诚邀合作伙伴。
网友评论仅供网友表达个人看法,并不表明齐鲁网同意其观点或证实其描述我来说两句